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B
eran Urteberri bezperan baserriz
baserri abesteko ohiturak hogei
urte bete ditu. Bi urte dira elkartu
nintzela eta etxean bezala sentitu

naiz, ia 30 lagunera ailegatu den taldean
eta etxeetan. 
Landetatxon izaten da hasiera, trikiti

doinu alaiekin. «Hementxe gaude etorri
gara urteroko modu beran/ legiarekin
kunpli dezagun urte berriaren bezperan».
Zintzurrak berotu gabe, koplaren lehen
puska ez da kasik entzuten. Baina segi-
tuan hartuko dugu martxa. Baserrietan
zain-zain daude, mahaia jan-edanez ongi
hornitua, etxeko zapatilekin solaserako
gogoz. Gu baserritar jantzita gatoz, gazte
kuadrilla ederra eurengana hurbildu eta
lotzen gaituen sokari eusteko asmoz. Tri-

kitilari eta pandero-jole finez gain, bertso-
lari zirikatzaileak ere baditugu, etxez etxe
gehiago.
Illekun Borda, Garatxe, Bordaberri, Zi-

gardi, Uainborda, Premosa, Gorostipal,
Balkezene eta Luxaspi. Magikoa da ibilbi-
dea, are gehiago iluntzean, ilargia mehe
eta izarrak lodi-lodi mendian oinez ibiltze-
an. Baserri bakoitzak ditu bere jende, ezau-
garri eta kodeak, eta poza ematen du des-
kubritzeak,  nobedadeak zein beti
errepikatzen diren ohitura eta elkarrizke-
tak. Hazten ari dira Landetatxo eta Gara-
txeko umeak, zaldiak ekarri dituzte Goros-
tipalara eta bere izena aipatu orduko etorri
zaigu hanka tartera Bordaberriko txakur
itsusia. Kategorikoa izan da Zigardiko dan-
tza saioa, atariko argi gorriaren argitan, eta

Uainbordako haurra eta gure taldekoa el-
karri eskua emanda egon dira denbora
osoan, sekretutxoak erraten belarrira. Zer
kontatuko zioten batak bertzeari?
A ze batasuna sentitzen den kantu zaha-

rrak elkarrekin kantatzen, herriari, euska-
rari... baita emakumeoi ere. Lehenengoz
neska gehiago ginen mutilak baino eta
“Itziarren alaba” abestu dugu indartsu,
mutilak isilik, aditzen zirela.
Hunkigarria izan da baserritarrek gure-

kin batera kantatzea, eurak ere irriz eta go-
zatzen sumatzea, oparitutako loreekin
kontent. Sukaldea komuna hippy bihur-
tzen utzi diguten Balkezeneko Rufina eta
Ramonek kopla bereziak ere jaso dituzte,
50 urte egin baitituzte ezkonduta. Milesker
guziei eta ez daitezela kantuak isildu! •
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Baserriz baserri kantari
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B
ada beti zerbait gure herrian! Bi
egunetik behin gutxienez esango
nuke. Ederra da egiaz Usurbilgo
herria. Eta esango duzu, bertakoa

izanik nola ez du bada horrela pentsatu-
ko… Asko dira maitasun horren errudu-
nak, mendi, ibai, ibar, bazter, era guztieta-
ko ondare anitz bezain aberats, edo kalea
bizitzen duten era guztietako ehunka ki-
rol eta kultur jarduera… Baina, batez ere,
pertsonak eta harremanak.
Kalean gora kalean behera lagunartean

sarri diogu heltzen berbagai honi eta on-
dorio bera dugu ateratzen: ondare zabala
bezain ederra daukagula inguruan, ziurre-
nik gainontzeko herriek nola, baina herri
bat harritzarrek baino pertsonek dutela

egiten, gainontzekoak osagarriak direla,
eta badirela pertsona jakin batzuk janzke-
ra berezia ematen diotenak herriari.
Horietako batek orain gutxi utzi dio

Kaxkoko kaleak ibiltzeari. Urteak ditu pa-
sa pauso gero eta motelagoak ematen,
txango astunagoak eta laburragoak ma-
kulua lagun. Ez zuen baina sekula galdu
barre eta berriketaldirako grina. Goiti be-
heiti kaleetan jada bere gorpuzkera bikai-
narekin topo egiten ez badugu ere, jarrai-
tzen dugu bere ibiliaren eta ibileren
esentzia bihurria sentitzen tabernatako
eta taberna arteko giro zipriztinduetan.
Betiko zaigu iltzaturik Gaztañagatik behe-
ra kale higatuetan, Joxe Torregarai Usur-
bilgo ondare humanoa. Zendu aurretik

nola jarraitzen du izaten egun. Behar ze-
nean, esan beharrekoak esaten mingaine-
an lihorik gabekoa eta zeharka botatzen
maisu, baina, batez ere, umorearen errege
hogeita lau orduz bihurri zertzeladak
eransten esaldi ororen gibel bazterretik.
Haur, gazte zein helduok gustukoa izan
dugu Joxe antzezlearen eta txiste kontala-
riaren altzoa. Nola ez, edonori irribarrea
pintatzen zigun pintzel magikodun mar-
golari artixta izanik. 
Usurbilgo Olentzero peto-petoa, egun

hauetako aitzakiapean zakuka pintzel ba-
natu ditukela nabari duk kaleetan…   
Plazer galanta izan dek Joxe!   
Betiko gurean haiz kale higatuetan goiti

beheiti. •
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