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abonak pasatu berri dira. Erlijiozaleak izan
gabe ere, are gehiago, kristauak izan gabe,
ezin zalantzan jarri egun bereziak direnik.
Burura eta bihotzera etortzen zaizkigu
nahi eta nahi ez gure artean ez daudenak.
Data malenkoniatsuotan, ezin burutik

kendu familia arteko afari batean egon beharrean (edo
ez, horrela nahi izanez gero) urrutiko kartzeletara bi-
daian izaten diren haurrak, ama-aitak, amona-aito-
nak… Ekidin ezina da, nahiz eta egun bereziak ez direla
pentsatzen saiatu, bisitarako bidean daudenak edota
bisita edukitzeko aukera ez duten eta erbestean dau-
den horien familiak buruan izatea.

Aurten, gainera, asteburuan jauzi direnez, afari be-
rezi horiek –bai Gabon gauekoa bai Gabon zaharre-
koa– beste modu batean ziurrenik sekula ezagutuko ez
genituzkeen lur horietan egin dira; Teruel inguruko ja-
tetxe batean afaldu, Albaceteko taberna batean maha-
tsak jan… Bi adibide baino ez dira. Izan ere, imajinatu
ezineko herriak ederki ezagutzen ditugu dispertsioa
dela eta. Estatu frantziar eta Estatu espainoleko hain-
bat izkina ezkutu ezagutzen ditugu, halabeharrez.

Ez da dispertsioa soilik: espainiar eta frantziar kar-
tzeletako errealitatea gordina da benetan. Gaixotasun
larriak dituzten presoak, euren bizitzak arrisku bizian
dituztenak, biziraupena ia ezinezkoa egiten den egoe-
ratan daude. Legeak kontrakoa esaten badu ere, aske ez
uzteaz gain, urruti mantentzen dituzte, eta isolaturik.
Isolamendua baita kartzela modernoen tortura isila,
presoa suntsitzeko teknika maltzurra. 

Bidaia luzeetara kondenatuta egoteaz gain, haurrek 
gurasoekin harreman minimoa ziurtatuko luketen
neurri oinarrizkoenak ere ukatuak dituzte. Eta beste
hainbeste errealitate gordin, senide eta lagunek egu-
nero ikusten dituztenak. Maite dituzten horiek krudel-
keria horiek guztiak nola pairatzen dituzten ikusi

arren, irribarre batekin asteburuz asteburu bisitan joa-
ten dira.

Egia da, hala ere, urrutiko lurralde horietan hainbat
lagun aurkitzen ditugula. Dituztela. Gure txikitxoei
barrea eragiten dietenak, babesa adierazten digutenak,
jakin badakitenak ez genukeela bertan egon nahi eta
etxean egotea dela benetan tokatzen dena (edo ez, be-
tiere inposatu gabeko erabakia izanik); hala, euren al-
detik duten hoberena jartzen dute egunok modurik
alaienean eramaten laguntzeko. Senide eta lagunei ba-
bes pertsonal hori eskaintzen dieten horiei lerro ba-
tzuk eskaintzea beharrezkoa da. Gu ezagutu gabe, du-
tena emateko prest azaltzen dira; ezezagun ziren
lehen eta horietako askok lagun izaten bukatu dute. El-
kartasunez beteriko pertsonak dira.

ELKARTASUNA GARESTI ATERA DAKIEKE

Badakigu maite ditugunekin elkartasuna adieraztea
zeinen garesti atera dakiekeen. Baita maitasun hori
modurik xumeenean adierazita ere. Orain gutxi eza-
gutu ditugu sare sozialetan elkartasun mezuak zabal-
tzeagatik Auzitegi Nazionalak hainbat lagunen aurka
eskatu dituen zigorrak. Hainbat atxilotuak izan ziren
eta egun epaiketaren zain daude. Horietako batek,
@erreharria, oso ondo jaso zuen hitzetan hau guztia,
eta gaur bere hitzak ekarri nahi ditut. Urtea hastear
egonda eta senideak gogoan, honakoa idatzi zuen:
«Besarkada handi bat oraingoan ere urte bat gehiago
kontatu beharrean urte bat gutxiago zenbatzen duten
horientzako (muxu handi bat AlFreeDo)». Eta horrela
da, ez dugu bat gutxiago nahi, etorkizuna aurrera be-
gira egiten delako, urteak pasatzen joan eta atzera be-
giratzea aurrera egin dugun sentsazioa delako. Etorki-
zuna aurrera begira dagoelako eta uzten ez badigute
ere, aurtengoa atzeraka zenbatzen dugun azkeneko ur-
tea izan dadin lan egingo dugulako. •

{ datorrena }

Bat gutxiago

Gabon gaueko afaria eta Gabon zaharrekoa asteburuan
egokitu direnez, zenbait euskal herritarrek bisiten

bueltan igaro dituzte; Teruel inguruko jatetxe batean
afaltzen, Albaceteko taberna batean mahatsak jaten… 
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