
FIDEL CASTRO  

Una vida en
revolución
permanente 
Con la muerte de Fidel Castro, comandante
en jefe de la Revolución cubana, se va un
gigante de la política que con su ejemplo e
integridad ha inspirado multitud de causas y
luchas libertadoras en todo el mundo.  



P
ocas veces la vida de un
hombre habrá estado tan li-
gada a un proyecto político
como la de Fidel Castro. Por
ello, es muy difícil discernir
una biografía personal al
margen de los aconteci-
mientos históricos de Cuba

desde mediados del siglo XX hasta hoy, e incluso,
más allá. Fidel, además, resguardó con celo extre-
mo todo lo referido a su vida privada y familiar
porque era «lo único que tengo».

Fidel Castro Ruz nació el 13 de agosto de 1926
en la finca que poseía en Birán (antigua provincia
de Oriente) su familia, fruto de la segunda unión
de su padre, Ángel María Castro, un terrateniente
de origen gallego, con Lina Ruz, proveniente de
un núcleo campesino de Pinar del Río. Fidel sería
uno de los siete vástagos del matrimonio (tres va-
rones y cuatro mujeres).

La escuela pública rural de Birán acogió los pri-
meros estudios de Fidel, que completó su educa-
ción primaria en los colegios católicos privados
de La Salle y Dolores, en Santiago de Cuba. En el
colegio jesuita de Belén, ya en La Habana, se gra-
duó como Bachiller en Letras en junio de 1945. Su
afición al deporte, el béisbol y la gimnasia, en
particular, le acompañó durante la carrera de De-
recho y de Ciencias Sociales y Derecho Diplomá-
tico en la Universidad de La Habana. 

El joven Castro mostró ya durante su época de
estudiante unas inquietudes políticas que le
acompañaron hasta le final de sus días. Los años
de universidad le abrieron las puertas a la lectura
de los clásicos marxistas. Castro demostró desde
entonces una perfecta conjunción entre su capa-
cidad para la teoría y su determinación para la
práctica. Participó en cuanto proyecto tenía lugar
para acabar con el colonialismo y las tiranías en
el área del Caribe, lo que le costó palizas de la po-
licía y detenciones.

En 1950, ya graduado, comenzó su actividad co-
mo abogado en la defensa de los sectores más hu-
mildes de la sociedad cubana. Simultáneamente
intensificó su actividad en el progresista Partido
del Pueblo Cubano o Partido Ortodoxo, que había
colaborado a fundar con su principal dirigente,
Eduardo R. Chibás. Tras el golpe de estado de Ful-
gencio Batista en 1952, fue uno de los primeros en
denunciar abiertamente su carácter reaccionario
y llamar a su derrocamiento. 

Ante la inercia de los grupos políticos tradicio-
nales, el joven abogado organizó y entrenó un
contingente de unos mil estudiantes y obreros de
las filas ortodoxas. Al frente de 160 de ellos, el 26
de julio de 1953 lideró, con su hermano Raúl y
Abel Santamaría, el asalto simultáneo de los cuar-
teles Manuel Céspedes de Bayamo y Moncada de
Santiago de Cuba. Su objetivo era desatar la insu-
rrección armada del pueblo contra la dictadura.
Pero la operación falló y más de la mitad de los

participantes fueron asesinados brutalmente
cuando ya habían sido detenidos. Castro logró
huir con un reducido número de guerrilleros, pe-
ro días más tarde fue apresado. 

«La historia me absolverá»

El 16 de octubre de ese mismo año, durante el jui-
cio por el asalto a los cuarteles, Castro pronunció
el alegato de autodefensa que luego sería conoci-
do por su última frase, «La historia me absolve-
rá», en el que exponía el programa político de un
proyecto revolucionario. Condenado a 15 años de
cárcel por insurrección, fue recluido en la prisión

de la Isla de Pinos (hoy de la Juventud), donde
fundó junto a sus compañeros de lucha el Movi-
miento 26 de julio. Amnistiados el 15 de mayo
de 1955 por las presiones internacionales, los
hermanos Castro y sus compañeros se exilia-
ron a México, donde conocieron al viajero y
médico argentino Ernesto Guevara. La persona-
lidad arrolladora y la solidez ideológica de Fidel
cautivaron al joven Guevara, que pasó a formar
parte del grupo de 86 expedicionarios liderado
por el abogado cubano que el 25 de noviembre
de 1956 partió del puerto de Tuxán a bordo del
yate Granma rumbo a Cuba. 

El desembarco del contingente subversivo
fue accidentado y a los pocos días, y tras varios
enfrentamientos con las fuerzas de la dictadura,
poco más de una docena de insurgentes consi-
guieron refugiarse y reorganizarse en Sierra Ma-
estra, donde constituyeron el núcleo del Ejérci-
to Rebelde. Comenzaba así la guerra de
guerrillas en la montaña y la agitación en las
ciudades, que culminaría con la toma del poder
dos años después.

El 1 de marzo de 1958, Fidel Castro, en calidad
de comandante en jefe guerrillero, anunció la

Una vida entregada
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guerra total. Los meses siguientes esta se  intensi-
ficó, alcanzando casi todo el país. En noviembre
de ese año, demostrando grandes cualidades para
la estrategia militar, Fidel consiguió la victoria en
la importante batalla de Guisa, en Sierra Maestra,
la llave que abría el camino a la toma de Santiago
de Cuba. A finales de año, la dictadura expiraba
ante el avance rebelde y el dictador Batista huyó a
la República Dominicana el 31 de diciembre. Un
día más tarde, 1 de enero de 1959, Fidel Castro en-
traba triunfante con sus tropas en Santiago. Una
semana después, y tras atravesar el país, llegaba a
La Habana, ciudad tomada previamente por los
comandantes Che Guevara y Camilo Cienfuegos.

Manuel Urrutia fue nombrado presidente de la
República, mientras José Miró lo era como pri-
mer ministro, cargo en el que fue sustituido por
el propio Fidel un mes y medio después. A partir
de ese momento, la biografía de Castro es indiso-
ciable de los avatares de Cuba. Fidel contaba con
32 años cuando comenzaba el camino de la revo-
lución desde los órganos del poder. Apenas cinco
meses después del triunfo militar, el Gobierno re-
volucionario promulgó la Ley de Reforma Agra-
ria que expropiaba los latifundios y los cedía al
campesinado a través de cooperativas. La reac-
ción de EEUU no se hizo esperar y amenazó con
intervenir militarmente en el país.

1960 fue un año clave en la vida de Fidel. En
primavera, y pese a los primeros recelos mutuos
manifestados por ambas partes, la Unión Soviéti-
ca y la República de Cuba establecieron relacio-
nes diplomáticas e iniciaron un camino de cola-
boración militar y económica. Unos meses más
tarde, el Gobierno de La Habana emprendió la na-
cionalización de empresas extranjeras, la mayo-
ría de las cuales eran norteamericanas. El gigante
del norte respondió con el bloqueo económico a
la isla y el 3 de enero de 1961 rompía definitiva-
mente las relaciones diplomáticas con Cuba.

Las presiones políticas, económicas y milita-
res no amilanaron a Castro y la isla caribeña si-
guió profundizando en su revolución y en la vía
hacia el socialismo. Por el camino no faltaron las
agresiones directas patrocinadas por los sucesi-
vos gobiernos de EEUU: brotes militares contra-
rrevolucionarios, sabotajes, intentos de asesina-
to del líder e, incluso, la invasión militar de
Bahía Cochinos, en abril de 1961, abortada por
las Fuerzas Armadas, bajo la dirección personal
del propio Fidel, quien un día antes había pro-
clamado el carácter socialista de la revolución.
1962 estuvo marcado por la tensión extrema de
la «crisis de los misiles», pero Cuba había decidi-
do cuál debía ser el lado de la revolución.  

Acorde con la situación de equilibrios mundia-
les y de alianzas y bloqueos, los años siguientes
de la revolución estuvieron marcados por la aus-
teridad, la disciplina y la productividad. Fidel Cas-
tro en persona acometió los procesos más difíci-
les a los que se debía enfrentar la revolución,
desde los desafíos de la «zafra de los diez millo-
nes» o el envío de tropas a África hasta el Periodo
Especial de casi autarquía que la isla hubo de
aplicar ante el «orfanato» económico en que que-
daba tras la desaparición del bloque socialista.

Teoría y práctica

Dotado de una excepcional capacidad de estudio
y análisis, Fidel desempeñó a lo largo de su lide-
razgo una ingente tarea didáctica sobre los com-
promisos, las obligaciones y los caminos de la re-

volución. A través de una brillante oratoria, disec-
cionó en centenares de discursos públicos los
fundamentos de un nuevo sistema político e ide-
ológico sin parangón. Sus proclamas han pasado
a la historia como sólidas piezas de teoría políti-
ca. Pero con una particularidad: Castro, además,
lideró en persona y en la práctica cuanto recogie-
ron sus palabras. Es quizás, por ello, uno de los
máximos exponentes de la conjunción de teoría
y praxis en la historia de la filosofía política.

La dureza del Periodo Especial y los reajustes
que Cuba debió hacer para salir adelante sin re-
nunciar a su sistema económico y político recibió
el alivio del triunfo electoral del venezolano Hu-
go Chávez en 1999. Ambos mandatarios caribe-
ños firmaron un Acuerdo Integral de Coopera-
ción por el que la isla recibía petróleo en
condiciones ventajosas a cambio de los servicios
cubanos en materia de educación y sanidad.

La aprobación de la nueva Constitución en 1976
dio paso a algunos cambios en el organigrama
institucional del país. Fidel Castro fue elegido
presidente del Consejo de Estado por la totalidad
de la Asamblea Nacional, cargo que venía a susti-
tuir al de presidente de la República. En 1980,
asumió también la dirección de las Fuerzas Ar-
madas. Desde esas fechas también renovó sucesi-
vamente su escaño de diputado por Santiago de
Cuba y su responsabilidad como presidente.

El verano de 2006 se encendió la luz de alarma
ante su estado de salud. El 31 de julio, tras ser so-
metido a una intervención por una crisis intesti-
nal, Castro delegó de manera provisional en su
hermano Raúl los cargos de primer secretario del
Partido Comunista, presidente del Consejo de Es-
tado y comandante en jefe de las Fuerzas Arma-
das. Desde entonces no se produjeron aparicio-
nes públicas, excepto las hechas mediante
fotografías o vídeos de sus encuentros con líde-
res mundiales o personalidades. En marzo de
2007 irrumpió ante la opinión pública con el ini-
cio de la serie de artículos titulados “Reflexiones”,
distribuidos a través del periódico “Granma”.

El 19 de febrero de 2008, Fidel anunciaba que
no aceptaría ni aspiraría a un nuevo mandato co-
mo presidente y comandante en jefe. Cinco días
después, el Parlamento eligió para desempeñar
ambas responsabilidades a Raúl Castro.

634 intentos para acabar con su vida

Fidel Castro ha sido, probablemente, el jefe de
estado que más intentos para matarle ha sufrido
en la historia: 634 entre planes e intentonas falli-
das, según las indagaciones realizadas por inves-
tigadores cubanos y documentos de la CIA des-
clasificados. Los métodos para intentar acabar
con su vida configuran el catálogo más amplio
que pueda imaginarse en el ámbito del crimen y
podrían dar lugar, incluso, a algunas de las pági-
nas más enfebrecidas de la literatura fantástica. 

En 1961, la CIA creó un departamento denomi-
nado ZR/Rifle, cuyo objetivo era la «eliminación
de líderes políticos hostiles». Fidel fue el elegido
para encabezar la macabra lista de la entonces ad-
ministración de John F. Kennedy.

Desde entonces, los sicarios lo han intentado
de todas las formas imaginables. Tal vez por ello,
cuando en el año 2000 Castro visitaba la ONU
en Nueva York y un poderoso hombre de nego-
cios estadounidense le preguntó cuál era el ma-
yor mérito de su vida, Fidel contestó con ironía:
«Estar vivo».

Fidel con Mandela, una fuerte relación de amistad forjada por la derrota que los cubanos
infligieron al ejército del «apartheid» sudafricano en la guerra Angola. GARA

En la imagen con Hugo Chávez, a quien Fidel describió como «el mejor amigo que el
pueblo cubano haya tenido en toda su historia». GARA

Efusivo abrazo con Nikita Jrushchov, líder de la URSS durante una buena parte de la
Guerra Fría. GARA
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S
u devoción por la
palabra. Su poder
de seducción. Va
a buscar los pro-
blemas donde es-
tén. Los ímpetus
de la inspiración
son propios de su

estilo. Los libros reflejan muy bien la
amplitud de sus gustos. Dejó de fu-
mar para tener la autoridad moral
para combatir el tabaquismo. Le gus-
ta preparar las recetas de cocina con
una especie de fervor científico. Se
mantiene en excelentes condiciones
físicas con varias horas de gimnasia
diaria y de natación frecuente. Pa-
ciencia invencible. Disciplina férrea.
La fuerza de la imaginación lo arras-
tra a los imprevistos. Tan importan-
te como aprender a trabajar es
aprender a descansar.

Fatigado de conversar, descansa
conversando. Escribe bien y le gus-
ta hacerlo. El mayor estímulo de su
vida es la emoción al riesgo. La tri-
buna de improvisador parece ser
su medio ecológico perfecto. Em-
pieza siempre con voz casi inaudi-
ble, con un rumbo incierto, pero
aprovecha cualquier destello para
ir ganando terreno, palmo a palmo,
hasta que da una especie de gran
zarpazo y se apodera de la audien-
cia. Es la inspiración: el estado de
gracia irresistible y deslumbrante,
que sólo niegan quienes no han te-
nido la gloria de vivirlo. Es el anti-
dogmático por excelencia.

José Martí es su autor de cabecera
y ha tenido el talento de incorporar
su ideario al torrente sanguíneo de
una revolución marxista. La esencia
de su propio pensamiento podría
estar en la certidumbre de que hacer
trabajo de masas es fundamental-
mente ocuparse de los individuos.

Esto podría explicar su confianza
absoluta en el contacto directo. Tie-
ne un idioma para cada ocasión y
un modo distinto de persuasión se-
gún los distintos interlocutores. Sa-
be situarse en el nivel de cada uno y
dispone de una información vasta y
variada que le permite moverse con
facilidad en cualquier medio. Una
cosa se sabe con seguridad: esté
donde esté, como esté y con quien
esté, Fidel Castro está allí para ga-

Las reiteraciones son uno de sus
modos de trabajar. Ejemplo: el te-
ma de la deuda externa de América
Latina había aparecido por primera
vez en sus conversaciones desde
hacía unos dos años, y había ido
evolucionando, ramificándose,
profundizándose. Lo primero que
dijo, como una simple conclusión
aritmética, era que la deuda era im-
pagable. Después aparecieron los
hallazgos escalonados: las repercu-
siones de la deuda en la economía
de los países, su impacto político y
social, su influencia decisiva en las
relaciones internacionales, su im-
portancia providencial para una
política unitaria de América Lati-
na... hasta lograr una visión totali-
zadora, la que expuso en una reu-
nión internacional convocada al
efecto y que el tiempo se ha encar-
gado de demostrar.

Su más rara virtud de político es
esa facultad de vislumbrar la evolu-
ción de un hecho hasta sus conse-
cuencias remotas..., pero esa facul-
tad no la ejerce por iluminación,
sino como resultado de un racioci-
nio arduo y tenaz. Su auxiliar su-
premo es la memoria y la usa hasta
el abuso para sustentar discursos o
charlas privadas con raciocinios
abrumadores y operaciones arit-
méticas de una rapidez increíble.

Requiere el auxilio de una infor-
mación incesante, bien masticada
y digerida. Su tarea de acumula-
ción informativa principia desde

nar. Su actitud ante la derrota, aun
en los actos mínimos de la vida coti-
diana, parece obedecer a una lógica
privada: ni siquiera la admite, y no
tiene un minuto de sosiego mien-
tras no logra invertir los términos y
convertirla en victoria. Nadie puede
ser más obsesivo que él cuando se
ha propuesto llegar a fondo a cual-
quier cosa. 

No hay un proyecto colosal o mili-
métrico en el que no se empeñe con
una pasión encarnizada. Y en espe-
cial si tiene que enfrentarse a la ad-
versidad. Nunca como entonces pa-
rece de mejor talante, de mejor
humor. Alguien que cree conocerlo
bien le dijo: Las cosas deben andar
muy mal, porque usted está roza-
gante.

EL FIDEL QUE YO
CONOZCO

[ ANTIDOGMÁTICO POR EXCELENCIA ]

Gabriel García Márquez y Fidel Castro, dos hombres que calificaban mutuamente como seres «desmesurados» y «exagerados». GARA
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MUY ABRUMADO POR
EL PESO DE TANTOS

DESTINOS AJENOS, LE
PREGUNTÉ QUÉ ERA LO

QUE MÁS QUISIERA
HACER EN ESTE
MUNDO, Y ME
CONTESTÓ DE

INMEDIATO: PARARME
EN UNA ESQUINA.

que despierta. Desayuna con no me-
nos de 200 páginas de noticias del
mundo entero. Durante el día le ha-
cen llegar informaciones urgentes
donde esté, calcula que cada día tie-
ne que leer unos 50 documentos, a
eso hay que agregar los informes de
los servicios oficiales y de sus visi-
tantes y todo cuanto pueda intere-
sar a su curiosidad infinita.

Las respuestas tienen que ser
exactas, pues es capaz de descubrir
la mínima contradicción de una fra-
se casual. Otra fuente de vital infor-
mación son los libros. Es un lector
voraz. Nadie se explica cómo le al-
canza el tiempo ni de qué método se
sirve para leer tanto y con tanta ra-
pidez, aunque él insiste en que no
tiene ninguno en especial. Muchas
veces se ha llevado un libro en la
madrugada y a la mañana siguiente
lo comenta. Lee el inglés, pero no lo
habla. Prefiere leer en castellano y a
cualquier hora está dispuesto a leer
un papel con letra que le caiga en
las manos. Es lector habitual de te-
mas económicos e históricos. Es un
buen lector de literatura y la sigue
con atención.

Tiene la costumbre de los interro-
gatorios rápidos. Preguntas sucesi-
vas que él hace en ráfagas instantá-
neas hasta descubrir el por qué del
por qué del por qué final. Cuando
un visitante de América Latina le
dio un dato apresurado sobre el
consumo de arroz de sus compatrio-
tas, él hizo sus cálculos mentales y
dijo: Qué raro, que cada uno se co-
me cuatro libras de arroz al día. Su
táctica maestra es preguntar sobre
cosas que sabe, para confirmar sus
datos. Y en algunos casos para me-
dir el calibre de su interlocutor, y
tratarlo en consecuencia.

No pierde ocasión de informarse.
Durante la guerra de Angola descri-
bió una batalla con tal minuciosi-
dad en una recepción oficial, que
costó trabajo convencer a un diplo-
mático europeo de que Fidel Castro
no había participado en ella. El rela-
to que hizo de la captura y asesinato
del Che, el que hizo del asalto de la
Moneda y de la muerte de Salvador
Allende o el que hizo de los estragos
del ciclón Flora, eran grandes repor-
tajes hablados.

Su visión de América Latina en el
porvenir es la misma de Bolívar y
Martí, una comunidad integral y au-
tónoma, capaz de mover el destino
del mundo. 

El país del cual sabe más después
de Cuba es Estados Unidos. Conoce a
fondo la índole de su gente, sus es-
tructuras de poder, las segundas in-
tenciones de sus gobiernos, y esto le
ha ayudado a sortear la tormenta
incesante del bloqueo.

En una entrevista de varias horas,
se detiene en cada tema, se aventura
por sus vericuetos menos pensados
sin descuidar jamás la precisión,
consciente de que una sola palabra
mal usada puede causar estragos
irreparables. Jamás ha rehusado
contestar ninguna pregunta, por
provocadora que sea, ni ha perdido
nunca la paciencia. Sobre los que le
escamotean la verdad por no cau-
sarle más preocupaciones de las que
tiene, él lo sabe. A un funcionario
que lo hizo le dijo: Me ocultan ver-
dades por no inquietarme, pero
cuando por fin las descubra me mo-
riré por la impresión de enfrentar-
me a tantas verdades que han deja-
do de decirme. Las más graves, sin
embargo, son las verdades que se le
ocultan para encubrir deficiencias,
pues al lado de los enormes logros
que sustentan la Revolución los lo-
gros políticos, científicos, deporti-
vos, culturales, hay una incompe-
tencia burocrática colosal que afecta
a casi todos los órdenes de la vida
diaria, y en especial a la felicidad
doméstica.

Cuando habla con la gente de la
calle, la conversación recobra la ex-
presividad y la franqueza cruda de
los afectos reales. Lo llaman Fidel.
Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le
discuten, lo contradicen, le recla-
man, con un canal de transmisión
inmediata por donde circula la ver-
dad a borbotones. Es entonces que
se descubre al ser humano insólito,
que el resplandor de su propia ima-
gen no deja ver. Este es el Fidel Cas-
tro que creo conocer: Un hombre de
costumbres austeras e ilusiones in-
saciables, con una educación formal
a la antigua, de palabras cautelosas
y modales tenues e incapaz de con-
cebir ninguna idea que no sea des-
comunal.

Sueña con que sus científicos en-
cuentren la medicina final contra el
cáncer y ha creado una política ex-
terior de potencia mundial, en una
isla 84 veces más pequeña que su
enemigo principal. Tiene la convic-
ción de que el logro mayor del ser
humano es la buena formación de
su conciencia y que los estímulos
morales, más que los materiales,
son capaces de cambiar el mundo y
empujar la historia.

Lo he oído en sus escasas horas de
añoranza a la vida evocar las cosas
que hubiera podido hacer de otro
modo para ganarle más tiempo a la
vida. Al verlo muy abrumado por el
peso de tantos destinos ajenos, le
pregunté qué era lo que más quisie-
ra hacer en este mundo, y me con-
testó de inmediato: pararme en una
esquina.

(*) Reproducción del articulo pu-
blicado en la revista de cultura cu-
bana "La Jiribilla" en marzo de 2007.
Amigo íntimo de Fidel Castro, Ga-
briel García Márquez era «un hom-
bre con bondad de niño y talento
cósmico», según el líder de la revo-
lución cubana, que lo evocó como
«un hombre de mañana, al que
agradecemos haber vivido esa vida
para contarla». Ambos –el cubano
era siete meses mayor– se conocie-
ron en los primeros días de la revo-
lución, en enero de 1959, cuando Ga-
bo llegó a la isla como periodista a
cubrir la llegada al poder de los gue-
rrilleros «barbudos» que comanda-
ba Castro. Siguieron decenios de
amistad, con algunos desacuerdos
entre dos hombres a quienes les
gustaba calificarse mutuamente de
«desmesurados» y «exagerados». 

Gabo cultivó una estrecha amistad con Fidel Castro que duró más de cinco décadas. GARA
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Stella CALLONI La Jornada

Sentado, vestido deportivamente,
como quien invita a alguien a su ca-
sa para una charla distendida, el co-
mandante Fidel Castro Ruz tiene la
misma fuerza inquisidora, inteli-
gente y curiosa en la mirada, como
aquella que vimos en fotografías, al-
gunas de color sepia, en los días en
que con otros muchachos barbudos
bajó de la Sierra Maestra. Lo miro y
no puedo dejar de verlo entrando a
La Habana en enero de 1959, rodea-
do de sus compañeros de duros
combates y de sacrificados días de
guerra, montados en camiones des-
vencijados, levantando armas y
banderas en las calles de la bella ca-
pital cubana y rodeados por un pue-
blo desbordado por la felicidad de la
liberación. Una multitud que se mo-
vía en oleajes como el mar.

Esta es una isla rodeada de aguas
de cambiantes colores esmeraldas, a
sólo 90 millas de la potencia impe-
rial, que mantiene un sitio medieval
de casi medio siglo. En realidad, es
un acto de guerra y terrorismo per-
manente, que nada ha logrado polí-
ticamente, a pesar de los daños te-
mibles a ese país. Sólo hacer más
rebeldes y dignos a los cubanos y
cada vez más solidarios con la revo-
lución a los pueblos del mundo.

Al final de los debates del impor-
tante Congreso-Taller sobre los 60
años de la Declaración Universal de
los Derechos Humanos, convocado
por Cuba, un compañero, respetado
por su historia y modestia, me invi-
ta a dar «una vueltecita» por La Ha-
bana, que en realidad termina sor-
presivamente. Quien está sentado
esperando en un lugar austero es el
comandante Fidel Castro.

Hace mucho más de medio siglo
que comenzó su lucha contra la tira-
nía y sigue dando su batalla frontal
contra el imperio. Lo veo preparado
para otra dura pelea de ideas, de re-
construcción histórica y denuncias
permanentes... Miro a ese hombre

sereno, de cabellos y barba encaneci-
dos, que suavizan su rostro, mucho
más recuperado que en fotografías
recientes, y lo imagino –por un mo-
mento– cruzando un mar bravío con
sus compañeros desde México a La
Habana, en un barco, que, de acuer-
do con todas las predicciones, no po-
dría haber llegado como lo hizo, car-
gado y con 82 tripulantes. Después
de un desembarco bajo brutal bom-
bardeo, sólo volvieron a reunirse en
la Sierra Maestra unos pocos. Allí se
inició esa increíble guerra de libera-
ción que derrocó a la dictadura de
Fulgencio Batista y con ella el inten-
to del imperio de quedarse definiti-
vamente en Cuba. Fue la indepen-
dencia definitiva lo que en realidad
se logró aquel primer día de 1959.

Castro saluda de pie y su mano es
firme. La última vez que lo vi, antes
de su enfermedad, estaba con uni-
forme militar. Ahora, con su ropa de
entrecasa se le ve más cercano y es-
to desarma toda formalidad. No se-
rá una entrevista. Me advierte son-
riendo que él hará preguntas.

Todo transcurre como un río, la
charla y ese deseo apasionado de sa-
ber detalles de acontecimientos y

personas. Quiere saber, por ejem-
plo, sobre Celia de la Serna de Gue-
vara, la madre del Che, que fue para
mí una amiga entrañable en aquel
inmenso Buenos Aires de los años
60, cuando yo había llegado desde
Entre Ríos. Castro se conmueve ante
la descripción de la personalidad de
Celia, culta, austera, tierna, de vo-
luntad y pasión increíbles, sensibili-
zada ante cualquier injusticia. Todo
lo lleva hasta el Che. «Ella tuvo una
influencia indudable sobre el carác-
ter y la formación del Che», dice.

Conoció a Celia cuando llegó con
su familia a La Habana poco des-
pués del triunfo de la revolución,
para abrazar a un hijo que no veía
desde hacía años. Ernesto Guevara,
el joven médico, se había convertido
en el Che, en el comandante de una
revolución singular que sigue hasta
hoy contra vientos y mareas impe-
riales. «Me impactó el rostro y la
mirada de Celia», confiesa Castro.

Es sorprendente que esté hurgan-
do en los pequeños detalles del pa-
sado para escribir sus “Reflexiones”,
columnas de análisis de la actuali-
dad, que serán recogidas por perió-
dicos en todo el mundo. Me dicen
que es muy riguroso y revisa pala-
bra por palabra, ajusta el lenguaje y
es perfeccionista en extremo.

Cada una de esas palabras tendrá
peso en el mundo y él lo sabe. No es
vanidad, sino una necesidad impe-
riosa de analizar acuciosamente pa-
ra desafiar el perverso esquema de
la desinformación y la mentira.

«Decir resistencia es decir Fidel y
dirigencia revolucionaria, la que lle-
gó de la Sierra Maestra y la que fue
naciendo en el camino de la revolu-
ción», me ha dicho sólo unas horas
antes un viejo combatiente. Y son-

riendo señala: «Fidel los sigue ven-
ciendo con palabras que ahora es-
tán en todo el mundo. Y hasta los
enemigos deben reconocer su sabi-
duría y liderazgo».

Apenas atino a agradecer al co-
mandante sus comentarios sobre al-
gunos trabajos e investigaciones
(“Operación Cóndor” y “Guerras
contrainsurgentes”) y le digo que
me ha dado un impulso extraordi-
nario para seguir hurgando en las
telarañas de una invasión silenciosa
en nuestra América.

La contrainsurgencia informativa,
el «terrorismo mediático» le preo-
cupan mucho. Sabe que la informa-
ción es hoy más que nunca un arma
efectiva que se usa contra los pue-
blos y los gobiernos. Se mencionan
los llamados «golpes suaves» y las
conspiraciones que no dan descanso
contra algunos países de la región.
Pero también de la enorme resisten-
cia de los pueblos y América Latina
va por delante en eso, con altibajos,
porque «todo es perfectible» en el
camino de la construcción de un
mundo nuevo.

Es evidente que se siente muy or-
gulloso de su pueblo solidario, de
los maestros, de los médicos, de to-
das aquellas mujeres y hombres
que trabajan ejemplarmente por la
vida en varios países de la región.
De allí vamos saltando de un hecho
a otro(...).

Pide detalles sobre la invasión a
Panamá, que este 20 de diciembre
[de 2008] cumple 19 años y que el
gobierno de George Bush (padre)
llamó «Causa justa». Lamentable-
mente, dentro de la dinámica de
tantos sucesos, a veces no nos he-
mos detenido lo suficiente en el sig-
nificado que tuvo para América Lati-
na lo sucedido en ese pequeño país
donde se probaron armas que luego
serían utilizadas en otras guerras
que hasta hoy perduran.

Y surge el recuerdo del general
Omar Torrijos, un hombre que lu-
chó para terminar con el enclave
colonial de la Zona del Canal y el
Comando Sur y sus bases militares,
las escuelas de contrainsurgencia
que sembraron de tragedias a la re-
gión en el siglo XX. Me dice en un
murmullo cómplice que alguna vez
Torrijos estaba tan desesperado que
estaba dispuesto a volar las bases e
inmolarse: «Yo le decía que eso ten-
dría resultados terribles para to-

De Sierra Maestra 
a la batalla de las ideas

Fidel Castro fumándose un puro
aprovechando un receso de los
combates en la Sierra Maestra.
GARA

En la página siguiente, Fidel con
Chávez y un Evo Morales que siempre
ha agradecido el apoyo de ambos
para el desarrollo de su presidencia al
frente de Bolivia. 
GARA

Fidel Castro junto
con la periodista y
escritora argentina
Stella Calloni.
GARA
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dos», pero entendía la desespera-
ción de «quien ha soportado el co-
lonialismo» tanto tiempo.

En ese viaje en que se transforma
la charla, también recuerda al ex
presidente de Estados Unidos
Jimmy Carter, que firmó el Tratado
con Torrijos (para la entrega del Ca-
nal), y enfrentó una feroz campaña
de los fundamentalistas en su país.

Nada se escapa a sus recuerdos. Le
conmueve pensar en los muertos de
esa invasión a Panamá y en esas ma-
dres lanzando flores al mar para sus
hijos. Recuerda que, en 1993, el ge-
neral Manuel Antonio Noriega, lle-
vado ilegalmente a Estados Unidos
después de la invasión, fue llamado
para que acusara a Fidel y Raúl Cas-
tro de narcotraficantes y lo dejaban
libre. «Hay que reconocer que se ne-
gó», dice. Hasta ahora (diciembre de
2008) Noriega continúa preso.

Y de allí retrocedemos a 1983 y pa-
rece como si una pantalla reflejara
ante sus ojos el recuerdo de otra in-
vasión, que también se ha olvidado.
El 25 de octubre de 1983, Estados
Unidos invadió Granada, una isla
caribeña de 344 kilómetros cuadra-
dos. Para eso inventó una supuesta
«coalición» con algunos pequeños
países del Caribe que prácticamente
no tenían fuerzas armadas ni bar-
cos, con las que Washington lanzó
esta operación bajo el nombre de
“Furia urgente.”

Recuerda que «lanzaron los para-
caidistas sobre el pueblo indefenso
y trabajadores cubanos que estaban
construyendo el único aeropuerto
para que se pudiera llegar bien has-
ta la isla». Un aeropuerto pequeño
que existe hasta hoy. Los aviones
bombardearon el hospital, en una
población que no llegaba a 70.000
personas y que apenas estaba emer-
giendo de una situación colonial.

De alguna manera parece asociar
lo sucedido en la pequeña isla,
cuando una de esas conspiraciones
que hoy están de moda desató una
lucha interna en el gobierno de
Maurice Bishop, el gran dirigente
granadino que fue asesinado. Esto
sirvió para provocar «desorden in-
terno» y justificar la invasión, que
fue el anuncio de lo que vendría en
Panamá seis años después.

Ahora mucho ha cambiado. Por
esas mismas horas se desarrollaba
una Cumbre del Caricom en Cuba,
que evidenció que también en el Ca-

ribe, como en toda América Latina,
se entiende que la única salvación
posible es la unidad. Entre esas in-
dignaciones justas, surge el recuer-
do de Paraguay y su encuentro con
el escritor Augusto Roa Bastos.

Aún le emociona el relato sobre
aquellos niños paraguayos que fue-
ron los últimos defensores de su pa-
ís, cuya población masculina fue ex-
terminada. Una guerra en la que,
bajo intereses británicos, se armó
otra de las típicas coaliciones. Le lla-
maron la “Guerra de la Triple Alian-
za” y en ella participaron los gobier-
nos oligárquicos de Argentina,
Uruguay y Brasil. Un exterminio
que transcurrió entre 1965 y 1970.

Me doy cuenta de que ese rápido
recorrido por sucesos que conmo-
vieron al mundo, o personas que
han «iluminado» el continente, tie-
ne que ver con el presente. Por eso
Fidel habla del dolor y la afrenta
que significa el uso del territorio de
una parte de Guantánamo, donde
Estados Unidos convirtió sus bases
en un campo de concentración bru-
tal. Nos vamos a Venezuela y Boli-
via, al presidente Hugo Chávez, a
quien él no dudó en sorprender
yendo a esperarlo al aeropuerto en
su primer viaje a Cuba «allá por
1994», cuando recién comenzaba a
perfilarse como un líder. Y el presi-

dente Evo Morales y el pueblo boli-
viano, que emerge desde tantos si-
glos de resistencias y que ahora de-
be resistir golpe a golpe, día a día,
los intentos de volver a robarle sus
derechos recuperados. Vamos to-
cando otros países y situaciones, en
este nuevo mapa de América.

Reflexiona sobre la sorprendente
situación que se vive cuando las re-
voluciones comienzan a hacer justi-
cia y, por primera vez, llegan benefi-
cios a los pueblos tan postergados
siempre. «Cuando pasa un tiempo
ya eso se incorpora como una con-
quista de la vida cotidiana». De
aquella admiración y asombro de los
primeros tiempos se pasa a la cos-
tumbre. Ya está, ya se tiene y la revo-
lución debe seguir dando pasos y a
la vez resistir los embates de los que
necesitan que todo esto desaparezca,
porque para los poderosos la justicia
de los pueblos es un mal ejemplo.

De todo se habla, de ese hilo que
une tan dolorosamente las injusti-
cias de un terrorismo mundial que
no cesa, de las debilidades de orga-
nismos internacionales que no de-
tienen la mano de la muerte, cuan-
do se esperaba un mundo distinto
para el siglo XXI.

Realmente lo que uno puede sen-
tir es su enorme preocupación o an-
gustia, porque la tecnología que de-
bía salvar y ayudar al hombre «para
la vida, es utilizada para la muerte y
la dominación». Se toma la cabeza
entre las manos cuando habla de la
depredación incansable del capita-
lismo, que está destruyendo el Me-
dio Ambiente, el hábitat del hom-
bre. Y el hambre en el mundo
parece dolerle en el pecho.

Entiende que hay un momento
histórico único con posibilidades ex-
traordinarias de transformación y li-
beración, pero también peligros in-
mensos. «Tratan de llevar a una
guerra cruel a países vecinos. Es gra-
vísimo para el mundo lo que sucede
entre Pakistán y la India», comenta.
Insiste en el peligro de estas «con-
trainsurgencias informativas», que
hacen su trabajo cotidiano sobre los
pueblos, que paralizan y confunden,

los dejan inermes y los llevan a lu-
chas estériles entre países y pobla-
ciones que no son enemigas.

Como un hombre que ha vivido
una de las experiencias más extra-
ordinarias y creativas en el siglo pa-
sado y lo que va de éste, sabe que se
necesita la reflexión creadora, la
unidad imprescindible de los pue-
blos. Miradas generalizadoras y
fuertes, no aisladas, solitarias e indi-
vidualistas. Por eso Fidel analiza ca-
da detalle para cerrar bien los rela-
tos de nuestra historia común.

«El camino siempre será difícil y
requerirá el esfuerzo inteligente de
todos. Desconfío de las sendas apa-
rentemente fáciles de la apologética
o la autoflagelación como antítesis.
Prepararse siempre para la peor de
las variantes, ser tan prudentes en
el éxito como firmes en la adversi-
dad es un principio que no puede
olvidarse. El adversario a derrotar es
sumamente fuerte, pero lo hemos
mantenido a raya durante medio si-
glo», ha dicho hace poco.

Ahora se informa cada día de to-
do lo que pasa en el mundo y escri-
be como un soldado de las ideas, es
decir, con el arma de la palabra. Este
tiempo de obligado sosiego le ha da-
do la enorme posibilidad de ser el
único líder de una revolución y de
una resistencia heroica y mítica
contra un imperio brutal, que pue-
de mirar en retrospectiva todo lo
sucedido y abundar en detalles(...).

Fidel no descansa. En su retiro de
trabajo nos entrega cada día un rela-
to histórico, renovado y enriquecido
para que los pueblos recuperen la
memoria verdadera, sin subterfu-
gios. Afuera, el pueblo cubano se
prepara para comenzar un año fes-
tejando la revolución que llegó hace
medio siglo para quedarse. Este
hombre que no ha dejado de luchar
desde su adolescencia nos enseña
que la humildad es un destello ma-
ravilloso de la vida en revolución.

(Texto publicado en el diario “La Jornada”

de México el día 21 de diciembre de 2008,

en vísperas de la conmemoración del 50º

aniversario de la Revolución de Cuba)

«El camino siempre será
difícil y requerirá el esfuerzo
inteligente de todos.
Prepararse siempre para la
peor de las variantes, ser tan
prudentes en el éxito como
firmes en la adversidad es
un principio que no puede
olvidarse»
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L
a Habana. Estuvo
cuatro años deba-
tiéndose entre la
vida y la muerte.
En un entrar y sa-
lir del quirófano,
entubado, reci-
biendo alimentos

a través de venas y catéteres y con
pérdidas frecuentes del conocimien-
to… «Mi enfermedad no es ningún
secreto de Estado», habría dicho po-
co antes de que ésta hiciera crisis y
lo obligara a «hacer lo que tenía que
hacer»: delegar sus funciones como
presidente del Consejo de Estado y,
consecuentemente, como coman-
dante en jefe de las fuerzas armadas
de Cuba.

«No puedo seguir más», admitió
entonces –según revela en ésta su
primera entrevista con un medio
impreso extranjero desde enton-
ces–. Hizo el traspaso del mando, y
se entregó a los médicos.

La conmoción sacudió a la na-
ción entera, a los amigos de otras
partes; hizo abrigar esperanzas re-
vanchistas a sus detractores, y puso
en estado de alerta al poderoso ve-
cino del norte. Era el 31 de julio de
2006 cuando dio a conocer, de ma-
nera oficial, la carta de renuncia del
máximo líder de la Revolución.

Lo que no consiguió en 50 años
su enemigo más feroz (bloqueos,
guerras, atentados ) lo alcanzó una
enfermedad sobre la que nadie sa-
bía nada y se especulaba todo.

Hoy hace 40 días Fidel Castro re-
apareció en público de manera de-
finitiva, al menos sin peligro apa-
rente de recaída. En un clima
distendido y cuando todo hace
pensar que la tormenta ha pasado,
el hombre más importante de la
Revolución cubana luce rozagante
y vital, aunque no domine del todo
los movimientos de sus piernas.

Durante alrededor de cinco horas
que duró la charla-entrevista –in-
cluido el almuerzo– con “La Jorna-
da”, Fidel aborda los más diversos
temas, aunque se obsesione con al-
gunos en particular. Permite que se
le pregunte de todo –aunque el que
más interrogue sea él– y repasa por
primera vez y con dolorosa fran-
queza algunos momentos de la cri-
sis de salud que sufrió.

«Llegué a estar muerto», revela
con una tranquilidad pasmosa. Pe-
ro en lo que sí se explaya es en el

relato del sufrimiento vivido. Y no
muestra inhibición alguna en cali-
ficar la dolorosa etapa como un
«calvario». «Yo ya no aspiraba a vi-
vir, ni mucho menos. Me pregunté
varias veces si esa gente (sus médi-
cos) iban a dejarme vivir en esas
condiciones o me iban a permitir
morir... Luego sobreviví, pero en
muy malas condiciones físicas. Lle-
gué a pesar cincuenta y pico de ki-
logramos». «Sesenta y seis kilogra-
mos», precisa Dalia, su inseparable
compañera que asiste a la charla.

«Quiero decirte que estás ante
una especie de re-su-ci-ta-do», su-
braya con cierto orgullo. Sabe que
además del magnífico equipo mé-
dico que lo asistió en todos estos
años, con el que se puso a prueba la
calidad de la medicina cubana, ha
contado su voluntad y esa discipli-
na de acero que se impone siempre
que se empeña en algo. «No come-
to nunca la más mínima violación
–asegura–. De más está decir que
me he vuelto médico con la coope-

ración de los médicos. Con ellos
discuto, pregunto [pregunta mu-
cho], aprendo [y obedece]».

Dicen los que lo conocen bien
que no hay un proyecto, colosal o
milimétrico, en el que no se empe-
ñe con una pasión encarnizada y
que en especial lo hace si tiene que
enfrentarse a la adversidad, como
había sido y era el caso.

La tarea de acumulación infor-
mativa cotidiana de este sobrevi-
viente comienza desde que des-
pierta. A una velocidad de lectura
que nadie sabe con qué método
consigue, devora libros; se lee entre
200 y 300 cables informativos por
día; está pendiente de las nuevas
tecnologías de la comunicación.

Lo escucho y no puedo menos
que pensar en Noam Chomsky:
cualquiera de las trapacerías que el
imperio intente debe contar antes
con el apoyo de los medios de co-
municación y hoy, naturalmente,
con todos los instrumentos que
ofrece la Internet.

Son los medios los que antes de
cualquier acción crean el concenso.
«Tienden la cama», diríamos.
«Acondicionan el teatro de opera-
ciones. Sin embargo, –acota Fidel–,
aunque han pretendido conservar
intacto ese poder, no han podido».

Pero, en efecto: hace apenas co-
mo 40 días, cuando todavía no ha-
bía terminado de «resucitar» se
ocupó –para variar– de su poderoso
vecino. «Es que empecé a ver bien
clarito los problemas de la tiranía
mundial creciente… –y se le presen-
tó, a la luz de toda la información
que manejaba–, la «inminencia de
un ataque nuclear que desataría la
conflagración mundial. Al princi-
pio yo pensé que el ataque nuclear
iba a darse sobre Corea del Norte,
pero pronto rectifiqué porque me
dije que ése lo paraba China con su
veto en el Consejo de Seguridad».

«¿Tú crees que los iraníes van a
retroceder? ¿Tú te los imaginas?
Hombres valientes, religiosos que
ven en la muerte casi un premio...
Bien, los iraníes no van a ceder, eso
es seguro. ¿Van a ceder los yanquis?
¿Qué va a pasar si ni uno ni otro ce-
den?». Fidel convoca a científicos,
economistas, comunicadores... a
que den su opinión sobre cuál pue-
de ser el mecanismo mediante el
cual se va a desatar el horror.
«¡Piensen, piensen!», anima en las
discusiones. «Razonen, imaginen»,
exclama el entusiasta maestro.

No son pocos los que han visto
catastrofismo y hasta delirio en su
nueva campaña. «Tenemos que
movilizar al mundo para persuadir
a Barack Obama de que evite la
guerra nuclear. Él es el único que
puede, o no, oprimir el botón».

[ Entrevista con FIDEL CASTRO (2010) ]

Johan ORDOÑEZ | AFP

Carmen LIRA SAADE, directora de «La Jornada» 

«Llegué a estar
muerto, pero resucité» 
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Con los datos que ya maneja co-
mo un experto, Fidel cuestiona y
hace una exposición escalofriante:
«¿Tú sabes el poder nuclear en la
actualidad, comparado con Hiros-
hima y Nagasaki? Cuatrocientas se-
tenta mil veces el poder explosivo.
¡Cuatrocientas setenta mil veces
más!», subraya escandalizado.

Creo que a Fidel no le va a gustar
lo que voy a decirle: «Comandante,
todo el encanto de la Revolución, el
reconocimiento, la solidaridad de
una buena parte de la intelectuali-
dad universal, los logros del pueblo
frente al bloqueo, en fin, todo, todo
se fue al caño por causa de la perse-
cución a homosexuales».

Fidel no rehuye el tema. Ni niega
ni rechaza la aseveración. Sólo pide
tiempo para recordar, dice. «Soy el
responsable de la persecución a ho-
mosexuales que hubo en Cuba».

«Sí –recuerda–, fueron momen-
tos de una gran injusticia, ¡una
gran injusticia! –repite enfático–, la
haya hecho quien sea. Si la hicimos
nosotros, nosotros… Estoy tratando
de delimitar mi responsabilidad en
todo eso porque, desde luego, per-
sonalmente, yo no tengo ese tipo
de prejuicios».

Se sabe que entre sus mejores y
más antiguos amigos hay homose-
xuales. Entonces, ¿cómo se confor-
mó ese odio al «diferente»? En la
Cuba anterior no sólo se discrimi-
naba a los negros: también se dis-
criminaba a las mujeres y, desde
luego, a los homosexuales… «Sí, sí.
Pero no en la Cuba de la «nueva»
moral, de la que tan orgullosos es-
taban los revolucionarios de dentro
y de fuera.». ¿Quién fue, por tanto,
el responsable, directo o indirecto?
«No –dice Fidel–. Si alguien es res-
ponsable, soy yo». «Nosotros no lo
supimos valorar... sabotajes siste-
máticos, ataques armados, se suce-
dían todo el tiempo: teníamos tan-
tos y tan terribles problemas,
problemas de vida o muerte, ¿sa-
bes?, que no le prestamos suficien-
te atención».

Fidel revela lo «tremendamente»
que influyeron en él y lo que altera-
ron su vida las amenazas de atenta-
dos y los atentados mismos de que
fue víctima: «No podía estar en
ninguna parte, no tenía ni dónde
vivir». Las traiciones estaban a la
orden del día, y él tenía que andar a
salto de mata… «Escapar a la CIA,

que compraba tantos traidores, a
veces entre la misma gente de uno,
no era cosa sencilla; pero en fin, de
todas maneras, si hay que asumir
responsabilidad, asumo la mía. Yo
no voy a echarle la culpa a otros».

En 1962 Estados Unidos decretó
el bloqueo contra Cuba. Se trató de
«una feroz tentativa de genocidio»,
como le ha llamado Gabriel García
Márquez, el escritor que mejor ha
cronicado el periodo. «Periodo que
dura hasta nuestros días», me ad-
vierte Fidel.

«El bloqueo está vigente hoy más
que nunca, y con el agravante, en
estos momentos, de que es ley
constitucional en Estados Unidos». 

«Sí, ahí está la ley Helms-Burton,
injerencista y anexionista… y la ley
Torricelli, debidamente aprobadas
por el Congreso». Recuerdo bien al
senador Helms el día de 1996 en
que le fue aprobada su iniciativa.
Estaba exultante y repetía ante los
periodistas lo central de sus pre-
tensiones: «Castro se tiene que ir
de Cuba. No me importa cómo Cas-
tro deje el país: si es en forma verti-
cal, o en forma horizontal, eso es
asunto de ellos»

Comienza el cerco

«En 1962, cuando Estados Unidos
decretó el bloqueo, Cuba se encon-
tró de pronto con la evidencia de
que no tenía nada más que seis mi-
llones de cubanos resueltos, en una
isla luminosa y desguarnecida. Na-
die, ningún país, podía comerciar
con Cuba; con nadie se podía com-
prar o vender, ¡ay de aquel país o
empresa! que no se sujetara al ase-
dio comercial decretado por Esta-
dos Unidos».

Condenados a morir de hambre,
los cubanos tuvieron que «inventar
la vida otra vez desde el principio»,
dice García Márquez. Desarrollaron
la «tecnología de la necesidad» y la
«economía de la escasez», relata:
toda una «cultura de la soledad».

No hay gesto de pesar, menos de
amargura, cuando Fidel Castro ad-
mite el abandono en que dejó a la
isla gran parte del mundo. Al con-
trario. «La lucha, la batalla que tu-
vimos que dar nos llevó a hacer es-
fuerzos superiores a los que tal vez
habríamos hecho sin bloqueo».

El «gran salto» se da, sin duda, en
la medicina y en la biotecnología.
Se habla de que Fidel mismo man-

dó a formar en Finlandia a un equi-
po de científicos y médicos que ha-
brían de encargarse de la produc-
ción de medicamentos.

«El enemigo usó contra nosotros
la guerra bacteriológica. Trajo aquí
el virus II del Dengue. En la Cuba
pre revolucionaria no se conocía ni
el I. Aquí nos apareció el II, que es
mucho más peligroso porque pro-
duce un dengue hemorrágico que
ataca sobre todo a los niños. Entró
por Boyeros. Lo trajeron los contra-
rrevolucionarios, esos mismos que
andaban con Posada Carriles, esos
mismos que indultó Bush, esos
mismos que dieron lugar al sabota-
je del avión de Barbados», denun-
cia Fidel.

Su rostro se ensombrece

«Se nos empezaron a morir los ni-
ños», recuerda. «No teníamos con
qué atacar la enfermedad. Nadie
nos quería vender las medicinas y
los equipos con los que se erradica
el virus. Ciento cincuenta personas

murieron víctimas de la enferme-
dad. Casi todos eran niños. Tuvi-
mos que acudir a las compras por
contrabando, aunque era carísimo.
Una vez, por misericordia, dejaron
traer un poco».

Por «misericordia», ha dicho el
hombre fuerte de la Revolución.
Confieso mi turbación. «No preci-
samente por misericordia, sino por
solidaridad, acudieron algunos
amigos de Cuba. No los olvidare-
mos nunca», dice conmovido.

Desde esa terraza sideral desde
mira y analiza el mundo, la vida…
Fidel hace un brindis por que «en el
mundo del futuro tengamos una
sola patria. El mundo del futuro
tiene que ser común, y los derechos
de los seres humanos tienen que
estar por encima de los derechos
individuales. Y va a ser un mundo
rico, donde los derechos sean igua-
litos para todos».

¿Cómo se va a conseguir eso, co-
mandante? «Educando. Educando y
creando amor y confianza».

hutsa   

Fue una gran injusticia, ¡una gran injusticia! –repite
enfático–. Soy el responsable de la persecución a
homosexuales que hubo en Cuba 

hutsa   

El mundo del futuro tiene que ser común. –¿Cómo se
va a conseguir eso, comandante?– Educando.
Educando y creando amor y confianza
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(...) El poder no ha sido fruto de la
política, ha sido fruto del sacrificio de
cientos y de miles de nuestros
compañeros. No hay otro
compromiso que con el pueblo y con la
nación cubana. Llega al poder un
hombre sin compromiso con nadie, solo
con el pueblo exclusivamente.

Discursos en Santiago de Cuba, día de la victoria de
la revolución. 1 de enero de 1959. 

•••
(...) Creo que es este un momento decisivo
de nuestra historia: la tiranía ha sido
derrocada. La alegría es inmensa. Y, sin
embargo, queda mucho por hacer
todavía. No nos engañamos creyendo
que en adelante todo será fácil; quizás en
lo adelante todo sea más difícil. Decir la
verdad es el primer deber de todo
revolucionario. Engañar al pueblo,
despertarle engañosas ilusiones, siempre
traería las peores consecuencias, y
estimo que al pueblo hay que alertarlo
contra el exceso de optimismo. ¿Cómo
ganó la guerra el Ejército Rebelde?
Diciendo la verdad. ¿Cómo perdió la
guerra la tiranía? Engañando a los
soldados.

Discurso a su llegada a La Habana, tras el triunfo
revolucionario. 8 de enero de 1959 

•••
(...) Como tenemos vocación de
revolucionarios, sabremos ser
revolucionarios, cualquiera que sea el
esfuerzo que se exija de nosotros,
cualesquiera que sean los riesgos que
tengamos que correr, cualesquiera que
sean los sacrificios, porque tenemos
vocación de revolucionarios. No somos
bodegueros metidos a revolucionarios.
¡Somos revolucionarios haciendo
revolución, y revolucionarios en el poder,
conscientes de todo el poder que tenemos
y, precisamente por eso, ejerciéndolo tan
benevolentemente como sea posible,

ejerciéndolo tan humanamente como
sea posible, ejerciéndolo tan
ecuánimemente como sea posible!

Discurso en la toma de posesión como primer
ministro del Gobierno revolucionario.
16 de febrero de 1959, La Habana 

•••
(...) Todo el mundo parecía estar de

acuerdo en que una revolución era
imposible cuando el pueblo no estaba
hambriento; muchas personas creían
que la revolución solo era posible cuando
el pueblo estaba muy, muy hambriento,
cuando estaban muriéndose de hambre.
En segundo lugar, muchas personas

aceptaban como una absoluta verdad
que la revolución era imposible hacerla
contra un ejército moderno, contra un
ejército que tenía las mejores y más

modernas armas: aeroplanos, tanques,
ametralladoras, bombas y todas las

armas automáticas. Otra mentira: que la
revolución era posible con el ejército, o

sin el ejército, pero nunca contra el

ejército. Eso tenía efecto sobre todo el

mundo. ¿Por qué? Yo pienso que era

porque ellos tenían muchas ideas

confusas sobre lo que es una revolución y

muchas personas creen o creían que una
revolución es un simple golpe de Estado.

«¡Vale la pena
haber vivido!»

[ FRAGMENTOS DE DISCURSOS DE FIDEL CASTRO ]

1953. El 26 de julio, un grupo de 135 guerrilleros li-
derados por Fidel Castro, su hermano Raúl y Abel Santamaría
intentan el asalto a los cuarteles Moncada de Santiago de
Cuba y Carlos Manuel Céspedes de Bayamo para desatar una
insurrección popular contra la dictadura de Fulgencio Batista.
La operación fracasa y se salda con una brutal represión con-
tra sus autores. El 16 de octubre, durante el juicio por este
caso, Fidel Castro pronuncia su célebre alegato de defensa
“La historia me absolverá. La mayoría son condenados a 15
años de cárcel por «insurrección».

1955. En marzo, Castro y sus compañeros de presidio
en Isla de Pinos fundan el Movimiento 26 de julio. El 15 de

mayo, los condenados por los asaltos de los cuarteles quedan
en libertad en virtud de una amnistía. Más tarde optan por
exiliarse a México, donde conocen a Ernesto Guevara y desde
donde planifican un nuevo intento de revolución en la isla.

1956. El 25 de noviembre, Castro parte con otros 81
seguidores entrenados y pertrechados militarmente del
puerto mexicano de Tuxpan a bordo del yate Granma rumbo
a Cuba. En el grupo se encuentran Raúl Castro, Juan Almeida,
Ernesto Guevara y Camilo Cienfuegos.

El 2 de diciembre, tras una azarosa travesía, los rebeldes
desembarcan en los manglares Los Cayuelos, en la provincia
de Oriente. Tras las primeras refriegas con el Ejército, Castro
y una veintena de guerrilleros se refugian en Sierra Maestra.

1957. El 16 de enero, la guerrilla realiza su primera ac-
ción militar con la toma del destacamento militar de La Plata.
El 17 de julio se crea la segunda columna del Ejército Rebel-
de comandada por Ernesto Che Guevara.

1958. En febrero se crean tres nuevas columnas gue-
rrilleras en otras tantas zonas al mando de Raúl Castro, Juan
Almeida y Camilo Cienfuegos. En mayo el Ejército de Batista
lanza una ofensiva contra los rebeldes en Sierra Maestra,
quienes la rechazan y toman la iniciativa hasta hacer eviden-
te el debilitamiento de la dictadura.

El 31 de diciembre, ante el avance imparable de los revolu-
cionarios hacia La Habana, Fulgencio Batista huye a Santo
Domingo (República Dominicana).

1959. El 1 de enero, Fidel Castro entra triunfante en
Santiago de Cuba, que es declarada capital provisional. El ma-
gistrado Manuel Urrutia es designado presidente del país. El
mismo día entran en La Habana las primeras tropas revolu-
cionarias. Un día después, las columnas de Ernesto Guevara y
de Camilo Cienfuegos llegan a la ciudad y toman los destaca-
mentos militares.

El día 8 de enero, Fidel Castro entra en La Habana y forma

[ CRONOLOGÍA DE LA REVOLUCIÓN ]

De Moncada a la aceptación 
del fracaso del bloqueo



XIII2016 11 27 igandea GARA

Discurso en la toma de posesión como primer
ministro del Gobierno revolucionario.
20 de abril de 1959, La Habana 

•••
(...) Los del Pentágono piensan y creen que
los demás no piensan; los del Pentágono
se creen superinteligentes, y se imaginan
que los demás son superimbéciles; los del
Pentágono se creían poseedores de toda
la sabiduría; creían, además, que el
impacto de su fuerza amedrentaría a los
revolucionarios. Los del Pentágono no se
detuvieron siquiera a pensar un minuto
que la revolución de nuestro pueblo se
hizo de la nada, surgió de muy poca cosa,
y se acostumbró a combatir contra
efectivos superiores, contra la
superioridad numérica y la superioridad
en armas de los enemigos.

Discurso en el homenaje a los cubanos caídos
celebrado en el primer aniversario de la victoria
ante el intento de invasión de Playa Girón.

•••
(...) Che reunía, en su extraordinaria
personalidad, virtudes que rara vez
aparecen juntas. El descolló como hombre
de acción insuperable, pero Che no solo
era un hombre de acción insuperable:
Che era un hombre de pensamiento
profundo, de inteligencia visionaria, un
hombre de profunda cultura. Es decir, que

reunía en su persona al hombre de ideas y
al hombre de acción. 

Discurso pronunciado en la velada en memoria del
comandante Ernesto Che Guevara
18 de octubre de 1967, La Habana 

•••
(...) Solo es posible explicar la victoria del
pueblo vietnamita en un problema de
moral, de dignidad, de patriotismo, de
espíritu revolucionario, porque es
verdaderamente asombroso que un
pueblo pequeño y un pueblo pobre como
el pueblo vietnamita haya derrotado al
país imperialista más poderoso
industrialmente, más poderoso
militarmente y más poderoso
económicamente. Porque no hay la
menor duda de que después de tantos
años de agresión, el imperialismo salió
completamente derrotado de Vietnam.

Discurso pronunciado en Vinh Linh, Republica
Democratica de Vietnam.14 de setiembre de 1973 

•••
(...) El imperialismo trata de rehuir su
complicidad y su responsabilidad en el
golpe fascista. El imperialismo es todo
un sistema económico, social, político y
cultural, destinado a la opresión de los
pueblos, y el imperialismo ha tratado de
crear en la América Latina todas las

condiciones para impedir el
advenimiento del movimiento popular, y
en Chile conspiró desde antes del triunfo
de la Unidad Popular, movilizó millones
de dólares, entregándoselos a los
partidos burgueses, para tratar de
aplastar a la Unidad Popular. 

Discurso de homenaje póstumo al presidente
chileno Salvador Allende.
28 de setiembre de 1973, La Habana 

•••
(...) Nosotros tenemos que prepararnos
para los dos tipos de guerra: la
convencional y la popular; las dos
guerras, los dos tipos de guerra. Eso es lo
que obligará a los imperialistas a
pensarlo unas cuantas veces antes de
cometer el disparate de una invasión a
nuestro país.

Discurso pronunciado en la conomemoración del
Primero de Mayo. 1 de mayo de 1980, La Habana 

•••
(...) Nuestra Revolución no fue exportada
desde el exterior, la hicimos nosotros. Las
armas con que combatimos y
derrotamos a la tiranía no las recibimos
de ninguna parte, eran armas de
procedencia norteamericana y se las
arrebatamos al enemigo. El socialismo
no fue exportado a Cuba desde algún

otro país, lo desarrollamos nosotros. Con
nuestra sangre hemos hecho la
Revolución y con nuestra sangre la
hemos defendido. Ni antes, ni ahora, ni
nunca hemos tomado ni tomaremos
decisiones soberanas a costa de otros, o
pensando que otros luchen por nosotros. 

(...) La libertad no es un don que se puede
regalar o comprar. Ningún pueblo tiene
derecho a ella si no es capaz de
defenderla por sí mismo

Discurso pronunciado en el acto por el 30º

aniversario del ataque al cuartel Moncada.

26 de julio de 1983, Santiago de Cuba 

•••
(...) Quizás el más grande de estos
desafíos lo constituye hoy las amenazas
que se ciernen sobre la paz, el peligro de
una guerra que pueda poner fin a la
especie humana y a sus más nobles
sueños. De actos irresponsables que han
originado guerras catastróficas está
llena la historia humana, solo que por
primera vez en la vida del hombre éste
no podría sobrevivir a sus consecuencias. 

(...) Vivimos una época que exige
verdaderamente nervios de acero y
políticas con la transparencia del cristal
y la firmeza de una roca de granito. 

un Gobierno que integra a políticos liberales y antibatistas y
en el que él ocupa la jefatura de las Fuerzas Armadas.

El 17 de mayo, el Gobierno revolucionario firma la Ley de
Reforma Agraria por la que son expropiados los latifundios y
repartidas las tierras entre los campesinos en cooperativas y
granjas. 

1960. Un operativo de la CIA provoca dos explosiones
en el barco francés La Coubre, que transporta armas para el Go-
bierno cubano y se encuentra fondeado en los muelles de La
Habana. El sabotaje provoca 101 muertos y 209 heridos.

El 7 de mayo, Cuba y la URSS restablecen relaciones diplo-
máticas. Este mismo año, el Gobierno emprende un programa
de nacionalización de bancos y empresas extranjeras, la mayo-
ría estadounidenses, entre ellas las petroleras Esso y Shell. 

1962. El 31 de enero, la Organización de Estados
Americanos (OEA) decide en Punta del Este (Uruguay) la ex-
pulsión de Cuba. El 3 de febrero, el presidente de los EEUU
John Fitzerald Kennedy decreta el bloqueo total de Cuba. 

El 15 de octubre se desata la conocida como crisis de los
misiles (según EEUU) o crisis de octubre (según Cuba). El día
28, el presidente soviético Krushev ordena el desmantela-
miento y traslado de las armas a la URSS.

1963. En abril, Fidel realiza su primera visita a la
URSS que se compromete a defender Cuba si es atacada. 

1965. El 3 de octubre, Fidel Castro lee en público du-
rante el acto de fundación del Partido Comunista de Cuba
(PCC) la carta por la que el Che Guevara, ya desaparecido de
la escena pública, renuncia a todos sus cargos en la Revolu-
ción y a su nacionalidad cubana y anuncia su marcha hacia
«nuevos campos de batalla». Su primer destino es el Congo,
en Africa; en octubre de 1967 muere en Bolivia.

1969-70. La campaña masiva realizada por toda
la nación cubana de ‘‘La zafra de los 10 millones’’ de tonela-
das de caña de azúcar no consigue su objetivo, pero alcanza
la cantidad récord de 8,5 millones.

1972. Cuba es admitida en el CAME (Consejo de Ayu-
da Económica Mutua, el mercado común del área socialista).

1976. Se aprueba en referéndum la nueva Constitu-
ción redactada en el I Congreso del Partido Comunista cele-

brado el mes de  diciembre anterior. Castro es elegido presi-
dente de la República de Cuba. El 6 de octubre, un avión cu-
bano que se dirigía de Barbados a La Habana estalla en vuelo
al explotar dos bombas colocadas por un comando de exilia-
dos anticastristas vinculados a la CIA. Fallecen 73 personas.

1979. En la cumbre de La Habana celebrada en agos-
to, Castro asume la presidencia del Movimiento de Países No
Alineados y propone la cancelación de la deuda de los países
pobres. En diciembre el presidente cubano viaja a Nueva York
para intervenir ante la ONU.

1980. En abril se inicia desde el puerto de Mariel la sa-
lida de varios miles de cubanos con destino a EEUU.

1984. El diciembre los gobiernos cubano y estadouni-
dense firman un acuerdo sobre migración de la isla hacia
EEUU. 

1985. En mayo la emisora contrarrevolucionaria Radio
Martí comienza sus emisiones desde Miami para atacar al ré-
gimen de La Habana. 



Discurso pronunciado en el XXVII Congreso del
Partido Comunista de la URSS, en Moscú. 
26 de febrero de 1986, Moscú. 

•••
(...)¿Qué podemos ofrecerle en Cuba,
Santidad? Un pueblo con menos
desigualdades, menos ciudadanos sin
amparo alguno, menos niños sin
escuelas, menos enfermos sin hospitales,
más maestros y más médicos por
habitantes que cualquier otro país del
mundo que Su Santidad haya visitado;
un pueblo instruido al que usted puede
hablarle con toda la libertad que desee
hacerlo, y con la seguridad de que posee
talento, elevada cultura política,
convicciones profundas, absoluta
confianza en sus ideas y toda la
conciencia y el respeto del mundo para
escucharlo. No habrá ningún país mejor
preparado para comprender su feliz
idea, tal como nosotros la entendemos y
tan parecida a la que nosotros
predicamos, de que la distribución
equitativa de las riquezas y la
solidaridad entre los hombres y los
pueblos deben ser globalizadas.

Discurso de bienvenida al Papa Juan Pablo II.
21 de enero de 1998, La Habana

•••
(...) Nelson Mandela no pasará a la

historia por los 27 años consecutivos que
allí vivió encarcelado sin ceder jamás en
sus ideas; pasará porque fue capaz de
arrancar de su alma todo el veneno que
pudo crear tan injusto castigo; por la
generosidad y la sabiduría con que en la
hora de la victoria ya incontenible supo
dirigir tan brillantemente a su abnegado
y heroico pueblo, conociendo que la
nueva Sudáfrica no podría jamás
construirse sobre cimientos de odio y de
venganza.

Discurso pronunciado ante el Parlamento de
Sudáfrica.  4 de setiembre de 1998, Ciudad del
Cabo 

•••
(...) De producirse un fenómeno similar al
de 1929, entonces los norteamericanos,
todos, sin discusión, tomarán conciencia
de la locura hacia donde los han
conducido y los siguen conduciendo. Yo
lo que no veo son posibilidades de que
los que los dirigen tengan suficiente
juicio para rectificar, y si algunos lo
comprenden, no tienen el suficiente
poder para ello, se los lleva el viento, los
arrastran las olas de los acontecimientos.
Un presidente y un grupo de políticos
que quisieran adoptar algunos cambios
para evitar una catastrófica crisis no
podrían hacerlo; la crisis es congénita del
sistema [capitalista] y no se ha

inventado remedio, medicina ni vacuna
contra ella, ni se puede inventar.

Respuesta a la pregunta de una joven estudiante
estadounidense que participó en el Seminario
Juvenil y Estudiantil Internacional sobre
Neoliberalismo.
18 de agosto de 1999, La Habana 

•••
(...) Hoy es un día de tragedia para
Estados Unidos. Ustedes saben bien que
aquí jamás se ha sembrado odio contra
el pueblo norteamericano. Quizás,
precisamente por su cultura y por su
falta de complejos, al sentirse
plenamente libre, con patria y sin amo,
Cuba sea el país donde se trate con más
respeto a los ciudadanos
norteamericanos. Nunca hemos
predicado ningún género de odios
nacionales, ni cosas parecidas al
fanatismo, por eso somos tan fuertes,
porque basamos nuestra conducta en
principios y en ideas, y tratamos con
gran respeto -y ellos se percatan de eso- a
cada ciudadano norteamericano que
visita a nuestro país.

(...) De esto se puede sacar una idea:
ninguno de los actuales problemas del
mundo se puede resolver por la fuerza,
no hay poder global, ni poder
tecnológico, ni poder militar que pueda

garantizar la inmunidad total contra
tales hechos.

Discurso pronunciado tras los ataques con aviones
en Washington y Nueva York.
11 de setiembre del 2001 

•••
(...) La Unión Europea haría bien en
hablar menos y hacer más por los
verdaderos derechos humanos de la
inmensa mayoría de los pueblos del
mundo; actuar con inteligencia y
dignidad frente a los que no desean
dejarle ni las migajas de los recursos del
planeta que aspiran a conquistar;
defender su identidad cultural frente a la
invasión y penetración de las poderosas
transnacionales de la industria de la
recreación norteamericana; ocuparse de
sus desempleados, que suman decenas
de millones; educar a sus analfabetos
funcionales; dar un trato humano a los
inmigrantes; garantizar una verdadera
seguridad social y atención médica a
todos sus ciudadanos como hace Cuba;
moderar sus hábitos consumistas y
despilfarradores; garantizar que todos
sus miembros aporten el uno por ciento
del PIB como hacen ya algunos para
apoyar el desarrollo del Tercer Mundo o
al menos aliviar sin burocratismo ni
demagogia su terrible situación de
pobreza, insalubridad y analfabetismo;

1986. Se pone en marcha un proceso de rectificación
de errores y tendencias negativas que frenan los principios
de la revolución.

1987. En noviembre se reanuda el acuerdo sobre mi-
gración con EEUU.

1989. El 2 de abril, el presidente de la URSS Mijail Gor-
bachov visita Cuba y firma con Castro un Tratado de Amistad y
Cooperación en términos preferentes para el país caribeño. El
13 de julio son fusilados el general Arnaldo Ochoa y otros
tres oficiales de la Fuerzas Armadas Revolucionarias tras ser
condenados a muerte en un juicio por «alta traición» que re-
vela sus implicaciones en el narcotráfico.

1990. El 25 de junio, el presidente ruso Mijail Gorba-
chov aprueba un decreto por el que se establece que, a partir
del año siguiente, las relaciones con Cuba se realizarán se-
gún los precios de mercado. El 1 de septiembre comienza el
denominado Periodo especial, consecuencia del colapso del
bloque socialista y la pérdida de la mayor parte del mercado
exterior cubano. Se impone el racionamiento de los produc-
tos básicos.

1991. A pesar de la crítica situación económica que
atraviesa la isla, Cuba decide acoger la XI edición de los Jue-
gos Panamericanos. Sufre el boicot de EEUU.

1992. La Asamblea Nacional del Poder Popular (Parla-
mento) aprueba la nueva Ley Electoral por la que se estable-
ce el voto directo y secreto en las elecciones para los órga-
nos de gobierno regionales y nacionales. En setiembre,
disuelta ya la URSS, Rusia y Cuba acuerdan la salida de los
últimos soldados rusos. El repliegue concluye en 1993. 

1993. El Gobierno cubano despenaliza la tenencia de
divisas extranjeras. Cuba vive el peor año del Periodo especial
y prioriza el turismo como principal fuente de ingresos.

1994. ‘‘Crisis de los balseros’’. El Gobierno cubano per-
mite la salida en embarcaciones hacia EEUU a miles de ciuda-
danos, espoleados por la propaganda estadounidense. Sin em-
bargo, Washington los desvía luego a Guantánamo y Panamá. 

1995. En mayo, Cuba y EEUU alcanzan un acuerdo

que cierra la ‘‘crisis de los balseros’’. Durante este año, el turis-
mo desbanca por primera vez a la caña de azúcar en la gene-
ración de ingresos.

1996. El 12 de marzo, el presidente de EEUU Bill Clin-
ton pone en vigor la Ley Helms-Burton, que establece que
cualquier compañía no estadounidense con relaciones comer-
ciales con Cuba puede sufrir represalias en el país promotor.

1998. Entre el 21 y el 25 de enero, el Papa Juan Pablo
II visita Cuba.

2000. El 30 de octubre, Fidel Castro y Hugo Chávez fir-
man en Caracas el Acuerdo Integral de Cooperación por el que
Venezuela se compromete a suministrar petroleo a Cuba a
cambio de servicios médicos y educativos.

2001. El 16 de diciembre llega a La Habana el primer
barco con alimentos estadounidenses; es el primero desde
1963, al amparo de la ley aprobada en EEUU en el año 2000.

2002. El 17 de mayo visita Cuba el ex presidente de
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indemnizar al África y otras regiones por
el daño que les ocasionaron durante
siglos por la esclavitud y el coloniaje;
otorgar la independencia a los enclaves
coloniales que aún mantienen en este
hemisferio, desde el Caribe hasta las
Malvinas, sin privarlos de la ayuda
económica a que son acreedores por el
daño histórico y la explotación colonial
sufrida.

Discurso pronunciado en el 50º aniversario del
asalto al cuartel Moncada.
26 de julio del 2003, Santiago de Cuba 

•••
(...) Hace mucho tiempo albergo
igualmente la más profunda convicción
de que, cuando la crisis llega, los líderes
surgen. Así surgió Bolívar cuando la
ocupación de España por Napoleón y la
imposición de un rey extranjero crearon
las condiciones propicias para la
independencia de las colonias españolas
en este hemisferio. Así surgió Martí,
cuando llegó la hora propicia para el
estallido de la Revolución
independentista en Cuba. Así surgió
Chávez, cuando la terrible situación
social y humana en Venezuela y América
Latina determinaba que el momento de
luchar por la segunda y verdadera
independencia había llegado.

La batalla ahora es más dura y difícil. Un
imperio hegemónico, en un mundo
globalizado, la única superpotencia que
prevaleció después de la guerra fría y el
prolongado conflicto entre dos
concepciones políticas, económicas y
sociales radicalmente diferentes,
constituye un enorme obstáculo para lo
único que hoy podría preservar no sólo
los más elementales derechos del ser
humano, sino incluso su propia
supervivencia.

Palabras pronunciadas en el acto de condecoración
con la Orden «Carlos Manuel de Céspedes» al
presidente de la República Bolivariana de
Venezuela, Hugo Chávez.
14 de diciembre de 2004 

•••
(...) Debe acabarse en el mundo la
zoquetería, los abusos, el imperio de la
fuerza y del terror. Este desaparece ante
la ausencia total de miedo y cada vez
son más los pueblos que tienen menos
miedo, cada vez serán más los que se
rebelen y el imperio no podrá sostener el
infame sistema que aún sostiene. Un día
Salvador Allende habló de más
temprano que tarde, pues pienso que
más temprano que tarde ese imperio se
desintegrará y el pueblo de Estados
Unidos tendrá más libertad que nunca,
podrá aspirar a más justicia que nunca,

podrá usar la ciencia y la técnica en
beneficio propio y de la humanidad,
podrá sumarse a los que luchan por la
supervivencia de la especie, podrá
sumarse a los que luchan por una
oportunidad para la especie humana a
la cual pertenece.

Es muy justo luchar por eso, y por eso
debemos emplear todas nuestras
energías, todos nuestros esfuerzos, todo
nuestro tiempo para poder decir en la
voz de millones o de cientos o de miles de
millones:  ¡Vale la pena haber nacido!
¡Vale la pena haber vivido!

Discurso pronunciado en el acto por el 60º
aniversario de su ingreso en la universidad.
17 de noviembre de 2005, La Habana 

•••
(...) Lo que se impone de inmediato es
una revolución energética que consiste
no solo en la sustitución de todas las
luminarias incandescentes, sino también
en el reciclaje masivo de todos los
equipos domésticos, comerciales,
industriales, transporte y de uso social,
que con las tecnologías anteriores
requieren dos y tres veces más energía. 

Duele pensar que se consumen
anualmente 10 mil millones de
toneladas de combustibles fósiles, lo cual
significa que cada año se derrocha lo que

la naturaleza tardó un millón de años en
crear.  

Artículo «Lo que se impone de inmediato es una
revolución energética». 
30 de abril de 2007 

•••
(...) ¿Qué ocurre con los
superrevolucionarios de la llamada
extrema izquierda? Algunos lo son por
falta de realismo y el agradable placer de
soñar cosas dulces. Otros no tienen nada
de soñadores, son expertos en la materia,
saben lo que dicen y para qué lo dicen.
Es una trampa bien armada en la que no
debe caerse. Reconocen nuestros avances
como quienes conceden limosnas.
¿Carecen realmente de información? No
es así. Les puedo asegurar que están
absolutamente informados. 

¿Qué aconsejan a la Revolución? Veneno
puro. Las fórmulas más típicas del
neoliberalismo. El bloqueo no existe,
pareciera una invención cubana.
Subestiman la más colosal tarea de la
Revolución, su obra educacional,  el
cultivo masivo de las inteligencias. 

Artículo «Los superrevolucionarios».
3 de setiembre de 2007

(...) Venezuela, cuyo pueblo heredó de
Bolívar ideas que trascienden su época,

EEUU Jimmy Carter y pide el fin del embargo. Es la primera vi-
sita de un presidente de EEUU a la isla desde el triunfo de la
revolución. El 27 de junio, la Asamblea del Poder Popular
aprueba una reforma constitucional por la que se declara
«irrevocable» el régimen socialista.

Se pone en marcha el plan de reconversión de la industria
azucarera, que conlleva el cierre de la mitad de los ingenios.

2003. El 4 de febrero, la ONU aprueba con los únicos
votos en contra de EEUU, Israel y las Islas Marshall, una reso-
lución a favor del fin del embargo a Cuba.

2004. El 8 de noviembre, el Gobierno de La Habana de-
roga la circulación del dólar y su sustitución plena por el peso
cubano convertible. El 14 de diciembre, los gobiernos de Cuba
y Venezuela acuerdan aplicar la Alternativa Bolivariana para
las Américas (ALBA), tratado de cooperación entre los pueblos.

2005. Comienza la normalización de relaciones con la
UE, que suspende temporalmente las sanciones diplomáticas
impuestas en 2003. El 8 de noviembre, la ONU aprueba una
nueva resolución por la que se insta al final del bloqueo eco-
nómico contra Cuba.

2006. El 31 de julio, Fidel Castro delega provisionalmen-
te la presidencia del Gobierno en su hermano Raúl Castro tras
una intervención quirúrgica intestinal. Según la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe, Cuba lidera este año el cre-
cimiento de este área con un incremento del PIB del 12,5%.

En un discurso pronunciado el 2 de diciembre, el presiden-
te provisional anuncia la disposición de Cuba a iniciar conver-
saciones sin condiciones con Washington a fin de acabar con
las limitaciones diplomáticas entre ambos países. 

2007. En octubre, la Asamblea General de la ONU
vuelve a condenar el embargo ilegal y unilateral de EEUU
contra Cuba. De nuevo, los opositores al final del bloqueo son
EEUU, Israel, las Islas Marshall y Palau.

2008. El 19 de febrero, Fidel Castro anuncia a través
del periódico “Granma” que no aspirará ni aceptará la reelec-
ción como presidente del Consejo de Estado y Comandante
en Jefe. Cinco días más tarde, la Asamblea del Poder Popular
elige a Raúl Castro como presidente  de Cuba. A finales de
marzo, Raúl Castro pone en marcha algunas reformas (libre
acceso a los hoteles de turistas, apertura de la venta de elec-
trodomésticos, ordenadores, teléfonos móviles...)

En julio el presidente cubano firma el decreto ley por el que
se entregan en usufructo a campesinos tierras ociosas, con la
finalidad de dinamizar la agricultura y reducir las importacio-
nes. Un año más tarde se han cedido 700.000 hectáreas.

Entre setiembre y noviembre, los huracanes Gustav, Ike y
Paloma causan más de diez mil millones de dólares en pérdi-
das económicas en la isla. Fueron calificados como «el mayor
desastre natural» de la historia de Cuba. 

2009. El 2 de marzo, Raúl Castro remodela su gobier-
no sacando del mismo al canciller Felipe Pérez Roque y al se-
cretario ejecutivo Carlos Lage como consecuencia, según se
conoce posteriormente, de actitudes personales de los cesa-
dos.

El 13 de abril, el presidente de EEUU Barack Obama levan-
ta las restricciones a los viajes a Cuba de familiares, sin límite
de tiempo ni de frecuencia, y envíos de remesas de divisas a
Cuba.

El 16 de abril, Raúl Castro expresa su disposición a discutir
con EEUU sobre democracia, libertad y derechos humanos
«pero en igualdad de condiciones». 

El 17 de abril Barack Obama ofrece «un nuevo comienzo»
en las relaciones de su país con Cuba, en lo que representa el
mayor avance para el deshielo de los lazos en 50 años.

El 3 de junio, la Organización de Estados Americanos (OEA)



enfrenta hoy la tiranía mundial mil
veces más poderosa que la fuerza
colonial de España sumada a la de la
República recién nacida de los Estados
Unidos.

(...) El gobierno irresponsable del imperio
no se detiene un minuto a pensar que un
magnicidio o una guerra civil en
Venezuela, por sus enormes reservas de
hidrocarburos, harían estallar la
economía mundial globalizada. Tales
circunstancias no tienen precedente en
la historia del hombre.

Artículo «Un pueblo bajo el fuego».
29 de noviembre de 2007 

•••
(...) ¡Cómo les gustaría a los jerarcas
europeos y estadounidenses comprar
médicos cubanos, como hacen con los
graduados de los países africanos,
latinoamericanos y de otras partes del
Tercer Mundo, privándolos de los
profesionales que con tantos sacrificios
preparan!

En una aldea de África –como ya hemos
dicho y diremos cuantas veces sea
necesario–, un médico internacionalista
cubano puede formar a la vez a varios
excelentes médicos junto a él, en el
mayor laboratorio del mundo, que es la
comunidad, y combatir en ella los

padecimientos concretos de cada región
específica de África. Los libros que ese
médico lleve consigo servirán como un
fondo común de conocimientos.

Artículo «Los cristianos sin Biblia».
2 de octubre de 2008 

•••
(...) Me limito a señalar que después de los
errores y horrores políticos de George W.
Bush, el ex vicepresidente Cheney, que
fue su consejero, enarbola la idea de que
las torturas ordenadas a la CIA para
obtener información estaban
justificadas. 

(...) Se trata, entiéndase bien, de un
problema elemental de ética política: el
fin no justifica los medios. La tortura no
justifica la tortura; el crimen no justifica
el crimen.

Tal principio se debatió y se sostuvo
durante siglos. En virtud de él la
humanidad ha condenado todas las
guerras de conquista y todos los
crímenes cometidos. Es de suma
gravedad que el más poderoso imperio y
la más colosal superpotencia que haya
existido nunca proclame tal política. Más
preocupante aún no es sólo que el ex
vicepresidente y principal inspirador de
tan pérfida política la proclame

abiertamente, sino que un elevado
número de ciudadanos de ese país, tal
vez más de la mitad, la apoye. En ese
caso, sería una prueba del abismo moral
al que puede conducir el capitalismo
desarrollado, el consumismo y el
imperialismo. 

Artículo «El fin no justifica los medios».
2 de setiembre de 2009 

•••
(...) No ignoramos que ahora en España
gobiernan los admiradores de Franco,
quien envió a miembros de la División
Azul junto a las SS y las SA nazis para
matar soviéticos. (…).

La derecha fascista de Aznar, Rajoy y
otros servidores del imperio, debe
conocer algo de las 16 mil bajas que
tuvieron sus antecesores de la División
Azul y las Cruces de Hierro con las que
Hitler premió a los oficiales y soldados de
esa división. Nada tiene de extraño lo
que hace hoy la policía gestapo con los
hombres y mujeres que demandan el
derecho al trabajo y al pan en el país con
más desempleo de Europa.  

Artículo «La fruta que no cayó».
24 de enero de 2012 

•••

(...) El mundo está cada vez más
desinformado en el caos de
acontecimientos que se suceden a ritmos
jamás sospechados.

Los que hemos vivido un poco más de
años y experimentamos cierta avidez
por la información, podemos testificar el
volumen de ignorancia con que nos
enfrentábamos a los acontecimientos.

Mientras en el planeta un número
creciente de personas carecen de
vivienda, pan, agua, salud, educación y
empleo, las riquezas de la Tierra se
malgastan y derrochan en armas e
interminables guerras fratricidas, lo cual
se ha convertido —y se desarrolla cada
vez más— en una creciente y
abominable práctica mundial.

(...) Hoy con más razón que nunca,
marxistas y cristianos, católicos o no;
musulmanes, chiítas o sunitas; libre
pensadores, materialistas dialécticos y
personas pensantes (...) nadie sería
partidario de ver desaparecer
prematuramente a nuestra irrepetible
especie pensante, en espera de que las
complejas leyes de la evolución den
origen a otra que se parezca y sea capaz
de pensar.

Artículo «Los tiempos difíciles de la humanidad».
24 de marzo de 2012 

revoca la decisión por la que expulsó a Cuba en enero de
1962. El Gobierno de La Habana precisa que no ha pedido ni
desea regresar a la organización.

El 14 de julio, Cuba y EEUU retoman en Nueva York el diá-
logo sobre migración, suspendido desde 2003.

2011. El 14 de enero, Obama anuncia la flexibiliza-
ción de las restricciones de viaje y envío de remesas, que en-
tran en vigor dos semanas después.

El 28 de marzo, el expresidente de EEUU Jimmy Carter ini-
cia una visita de tres días a Cuba.

2013. El 19 de julio, se reanuda en Washington el diá-
logo migratorio.

El 10 de diciembre, Barack Obama y Raúl Castro protagoni-
zan un histórico saludo en el funeral de Nelson Mandela en
Johannesburgo.

2014. El 3 de abril, EEUU revela que su Agencia de
Ayuda al Desarrollo (USAID) mantuvo hasta 2012 su proyec-
to de red social para Cuba “ZunZuneo”, una especie de Twi-
tter cubano, para «fomentar la disidencia entre la juventud».

El 17 de diciembre, Cuba y EEUU proceden a la liberación e

intercambio de agentes encarcelados. A su vez, Obama orde-
na iniciar conversaciones con La Habana para reanudar las re-
laciones rotas desde 1961.

El 20 de diciembre, Raúl Castro anuncia ante la Asamblea
Nacional que asistirá a la Cumbre de las Américas de Panamá,
en abril de 2015.

2015. El 20 de enero, Obama dice que el Congreso
debe empezar «este año» a levantar el embargo comercial a
Cuba.

El 26 de enero, Fidel Castro dice en un mensaje dirigido a
los universitarios que no confía en la política de EEUU, aun-
que respalda una «solución pacífica y negociada».

El 12 de febrero, un grupo bipartidista de senadores pre-
senta ante el Congreso de EEUU un proyecto de Ley para la
libertad de exportación a Cuba.

El 11 de marzo, entra en servicio la interconexión telefóni-
ca directa de voz entre Cuba y EEUU.

El 11 de abril, Obama y Raúl Castro se entrevistan por pri-
mera vez con motivo de la Cumbre de la Américas, en Pana-
má.

El 19 de mayo, la sección de intereses de Cuba vuelve a te-
ner un banco en EEUU con el que hacer sus operaciones.

El 29 de mayo, Cuba sale de la lista de «países patrocina-
dores del terrorismo» que elabora EEUU.

El 1 de junio, EEUU y Cuba anuncian el restablecimiento de
sus relaciones diplomáticas y la apertura de embajadas.

El 3 de junio, JetBlue realiza su primer vuelo semanal entre
Nueva York y La Habana.

El 20 de junio, Cuba y EEUU restablecen oficialmente rela-
ciones diplomáticas y las secciones de intereses en Washing-
ton y La Habana comienzan a funcionar como embajadas.

El 12 de agosto, el secretario de Estado de EEUU, John
Kerry, anuncia que tras el izado de la bandera de estadouni-
dense en la embajada de La Habana se reunirá con la «disi-
dencia cubana».

2016. En marzo, Obama se convierte en el primer pre-
sidente estadounidense en visitar la Cuba revolucionaria.
Confiesa que su objetivo es consolidar una distensión entre
los otrora intratables enemigos y expresa su deseo de que
ambos países dejen atrás el pasado y vean el futuro «como
amigos y como vecinos y como familia, juntos».

Una semana después, en un artículo publicado en “Gram-
ma”, Fidel Castro criticó a Obama por hablar dulcemente al
pueblo cubano e ignorar los logros de su Gobierno.

El 25 noviembre, el presidente de Cuba Raúl Castro anun-
cia en un mensaje televisado la muerte de su hermano y Co-
mandante en Jefe de la Revolución cubana, Fidel Castro. Con-
cluye su alocución con un «¡Hasta la victoria, siempre!»
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