Es una especie de mágico rito, una suerte de unblenble sin vino con el que cuatro residentes de San Jose Egoitza de Azkoitia terminamos comidas y cenas y que tuvo su origen en la costumbre de Manolo de recoger la mesa, incluyendo el mantel que doblaba primero y enrollaba después hasta convertirlo en un inflado rollo de papel. Entonces, Manolo levantaba el puño y, solemne, en un solo y certero golpe dejaba el mantel al nivel de una hamburguesa. Nicolás, Celestino y yo nos sumamos a la feliz iniciativa. Manolo jalaba el mantel para liberar al otro lado un espacio en el que los demás ordenáramos la poca vajilla que quedara por recoger, algo de pan, la jarra de agua, los envases de los yogures, y Manolo iniciaba entonces el doblado y enrollado del mantel. Cuando levantaba el puño, otras tres manos lo acompañaban atentas a coincidir en el golpe. Faltaba la proclama. “¡Leña al mono!” cosecha de Nicolás que, también a cuatro voces, acompaña desde entonces el golpe y, a veces, hasta al mismo tiempo.

La pandemia nos separó y lo que era una mesa pasó a convertirse en dos y a dos metros de distancia, pero Manolo en una y Nicolás en la otra se siguen ocupando de doblar el mantel con la colaboración de los demás, atentos a que nadie se adelante y a quién lo enrolla antes y mejor. El “momentico” del día. ¡Leña al mono!

(Preso politikoak aske)