De allá venimos

En aquellos tiempos, Franco celebraba sus 25 años de paz, De Gaulle era reelegido presidente en Francia y dos aviones militares de los Estados Unidos colisionaban junto a la costa levantina cayendo cuatro bombas atómicas, tres en Palomares y una en Almería, sin que explotaran. Yo tenía doce años y cuando la televisión, única pantalla que había entonces en las casas, ponía fin por las noches al trajín informativo de su único canal, terminada la cena, mi madre y sus hijos nos acomodábamos a su alrededor dispuestos a seguir con atención la película de la noche.

Solía transcurrir sin sobresaltos. Todos pendientes de los tiros, de los puñetazos, del final... hasta que ocurría, es un ejemplo, que Clark Gable besaba a Carole Lombard en la boca, sí, en la boca, porque ahí mismo todos empezábamos a sentirnos incómodos y a algunos les daba por levantarse sin esperar a los anuncios. Por breve y casto que fuera el beso, desde que irrumpía en la pantalla, a una hermana le urgía ir al baño, otro hermano retomaba el periódico que ya había leído y otro más recordaba que tenía que bajar al perro a la calle. Mi madre, desde la cocina, se preparaba una manzanilla y nos recordaba a mi hermana menor y a mi que ya iba siendo hora de irse a la cama.

(Preso politikoak aske)